



**Партия —
ум, честь
и совесть
нашей
эпохи.**

В. И. ЛЕНИН



**На первой
звуковой
странице —
вспоминания
ветеранов
Коммунистической
партии.**

Ф. Н. Петров:
«Ленин боролся
за создание
четко
организованной
революционной
партии».

О. Б. Лепешкинский:
«Я хорошо помню
всю работу,
которую проводил
Владимир Ильич
по организации
«Искры».

**В. А. Радус-
Зенькович:**
«Впервые
я увидел
Владимира Ильича
в Женеве,
куда переехала
редакция «Искры».

И. А. Петровский:
«В 1903 году
в «Искре»
были напечатаны
Программа
и Устав партии,
принятые
на II съезде
РСДРП».

Усталость ему была не знакома — усталость мысли. В жестоких затяжных спорах со своими политическими противниками порой он чувствовал разбитость во всем теле, жаром охватывало голову и сухость резала глаза, хотелось выйти на свежий воздух или умыться прохладной водой, но мысль работала отчетливо, предугадывая любые — часто коварные — атаки противников, и прекращать принципиальные споры, не добившись победы, он не позволял себе никогда. Успевает и погулять, и умыться, и выпить с сухариками стакан горячего чая, и блаженно вытянуться на жестковатой постели. Если бы сразу пришел еще и сон, полное забытие. Впрочем, кажется, мозг и тогда продолжает исправно вы-

главное, в нервной обстановке отрабатывать проекты основополагающих документов.

Начался съезд торжественно, радостно, великолепно речью Плеханова. Казалось... Детской наивностью было бы предаться такой мечте! Действительно вскоре же подтвердила, что над высшей целью — созданием монолитной боеспособной партии — заносится тяжелый и острый клин, грозящий расколоть единство съезда. Это тоже предвиделось. В такой ли только опасной степени? Но от Мартова, Троцкого и их окружения следовало всего ожидать. И это случилось. Сперва в малких по смыслу перепалках относительно повестки дня и состава президиума, а потом и в самом

партию как материальными средствами, так и личным участием в одной из ее партийных организаций. Не иначе.

Сила партии — в ее организованности, сплоченности. Нет членов партии вне партийных организаций! Не полусимволические содействие партии, а непосредственное личное участие в ее работе. Ведь создана РСДРП для реальных действий, для разрушения самодержавного строя, для передачи власти в руки трудового народа.

Тяжелый клин, занесенный Мартовым над съездом, отколол часть неустойчивых партийцев, превратив их во фракционную группу. Но в борьбе с ними выплылся большевизм как течение политической мысли, именно он

18 И 18



МИЛЛИОНОВ

полнять свои обязанности. В первый же миг после пробуждения зримой картиной предстает то, о чем, ложась, не успел додумать. Ночь не пропала даром. И можно будет и нужно будет снова вступать в борьбу.

Да, Второй съезд партии должен выполнить главную задачу. Покончить с кружковщиной, с топтанием на месте, принять развернутую политическую Программу и, что не менее важно, Устав, четко определяющий понятие — член партии.

Невероятно трудна была подготовка к съезду. Выборы делегатов. Тайная переправка их через границу в Брюссель, потому что в России жандармское око не дремало. Затем от этого же самого «ока» спешно перебираться из Брюсселя в Лондон. И

коренном вопросе: что же такое партия? По Мартову, «членом партии считается всякий, принимающий ее программу, поддерживающий партию материальными средствами и оказывающий ей регулярное личное содействие под руководством одной из ее организаций». Браво! Член партии оказывает ей личное содействие. В партийную организацию он не входит, словно бы партия нечто существующее само по себе, а члены партии сами по себе, по настроению своему, ей только содействуют. Размыто, неопределенно, дисциплины решительно никакой. Солдаты, которым предстоит идти в бой, а они не сведены во взводы, роты и полки. Нет! Нет! Членом партии считается всякий, признающий Программу и поддерживающий

стал навсегда основой Коммунистической партии Советского Союза, вводящей отсчет своего организационного рождения со Второго съезда РСДРП.

Восемьдесят лет... Впечатляющих побед в трудной борьбе на всех фронтах, идеологических и хозяйственных. И в защите Отечества от вооруженных нападений извне. И в неустанном отстаивании мира во всем мире. В сохранении и развитии ленинских заветов духовной слитности партии с массами. Дело партии — дело народа. Во имя счастливого будущего всего человечества.

...Утром после закрытия съезда группа делегатов, большевиков, возложила миртовый венок на могильную плиту Карла Маркса на Хайгетском кладбище. Ленин

стоял молча, склонив непокрытую голову. От нервного перенапряжения минувших дней познабливало, усталость стягивала плечи. А мысль работала, как всегда, отчетливо, действенно, пронзая толщу грядущего.

таит на нас, на большевизм в его идейно-теоретическом и повседневно практическом значении. И единомышленников Ильича, членов ленинской партии, ныне уже за восемнадцать миллионов. А с ними — весь советский народ.

1903



Партия создана. Вот здесь, с ним рядом, — восемнадцать единомышленников. Это сила. Готовая к новым битвам. Он поднял голову: «Идемте, товарищи. Время летит».

Летающее на крыльях ленинской мысли время. Оно рабо-

Идущий неустанно вперед. И обгоняющий время.

Сергей САРТАКОВ,

писатель,
лауреат Государственной
премии СССР

На фото: репродукция с картины художника Ю. Белова «На II съезде РСДРП».

1983



С весны 1943 года фашистское командование развернуло подготовку к операции под кодовым названием «Цитадель». Враг рассчитывал внезапными танковыми ударами с воздуха пробить брешь в нашей обороне севернее и южнее Курска, а затем окружить войска Центрального и Воронежского фронтов.

5 июля гитлеровцы начали наступление, которое не было для

нас неожиданным. Еще 2 июля Ставка Верховного Главнокомандования предупредила командующих фронтами, что вражеское наступление ожидается 3—6 июля, и приказала войскам и авиации быть в готовности к отражению возможного удара.

С первого дня фашистского наступления под Курском развернулись ожесточенные танковые и воздушные сражения. Я в то время командовал 16-й воздушной армией и много наблюдал воздушных боев. Такого упорства, такой стремительности, такого мужества наших авиаторов мне не приходилось видеть ранее.

Поздно вечером 5 июля командующего войсками Центрального фронта генерала К. К. Рокоссовского вызвал к телефону ВЧ Верховный Главнокомандующий

Цветы на броне легендарного танка Т-34, поставленного навечно у деревни Прохоровка, где проходило крупнейшее танковое сражение второй мировой войны. Бережно хранится в сердце народа память о подвиге советских воинов на Курской дуге.

НА КУРСКОЙ ДУГЕ



На звуковой странице говорят
Герои Советского Союза —
участники Курской битвы,
которых вы видите на фото:
маршал авиации С. И. Руденко;
И. И. Кожедуб, сбивший
на Курской дуге первый
вражеский самолет;
артиллерист М. Ф. Борисов,
уничтоживший в боях
под Прохоровкой
семь фашистских танков.



И. В. Сталин. Его первый вопрос был таков: «Завоевано ли господство в воздухе?» Сталин потребовал усилить удары авиации, как можно быстрее вырвать у врага инициативу.

У советских летчиков выработались правила, которых они строго придерживались и на Курской дуге. Первое: береги товарища и, если ему угрожает опасность, незамедлительно иди на помощь. Второе: не уходи из района действий до тех пор, пока не соберутся все. Уход с поля боя поодиночке неизбежно ведет к неоправданным потерям. Выполняя эти заповеди, советские авиаторы за несколько дней оборонительных боев под Курском уничтожили более 1500 самолетов противника. На огненной дуге мужали и наши самые знаменитые летчики Иван Кожедуб и Алексей Маресьев.

Благодаря эффективным действиям советской авиации атаки вражеских танков и мотопехоты начали затухать. Вскоре Рокоссовский сказал мне: «Теперь я смело доложу, что мы полностью господствуем в воздухе». На следующий день противник резко снизил активность, а мы продолжали наносить по пехоте и тан-

кам врага внушительные удары. Размышляя о провале фашистского наступления, я думал о высоком моральном духе советских воинов, выстоявших в тяжелых боях под Москвой и Сталинградом и приобретших богатый боевой опыт. На Курской дуге я впервые по-настоящему узнал цену взаимодействия всех родов войск. В первый день сражения на наши боевые порядки двинулась стальная лавина вражеских танков. Но советские воины не дрогнули. Укрывшись в окопах, они пропустили бронированные машины противника и отсекали его пехоту. «Тигры» и «пантеры», выйдя в район огневых позиций советской артиллерии, попали под обстрел. А мы ударили по ним с воздуха. Много вражеских танков было сожжено и подбито, а остальные вернулись на исходные позиции.

Стрелковые части гитлеровцев так и не сумели прорвать нашу глубоко эшелонированную оборону, и вскоре под натиском советских войск волна фашистского нашествия покатила назад, на Запад.

С. И. РУДЕНКО,
маршал авиации,
Герой Советского Союза

Фото ТАСС, А. Лидов
и Б. Вдовенко

Ярослав СМЕЛЯКОВ

МАЯКОВСКИЙ

*Из поэтовой мастерской,
не теряясь в толпе московской,
шел по улице по Тверской
с толстой палкою Маяковский.*

*Говорлива и широка,
ровно плещет волна народа
за бортом его пиджака,
словно за бортом парохода.*

*Высока его высота,
глаз рассерженный смотрит косо,
и зажата в скульптуре рта
грубо смятая папироса.*

*Всей столице издавека
очень памятна эта лепка:
чисто выбритая щека,
всероссийская эта кепка.*

*Счастливы я, что его застал
и, стихи заучив до корки,
на его вечерах стоял,
шею вытянув, на галерке.*

*Площадь зимняя вся в огнях,
дверь подъезда берется с бою,
и милиция на конях
над покачивающейся толпою.*

*У меня ни копейки нет,
я забыл о монетном звоне,
но рублевый зажат билет —
все богатство мое — в ладони.*

*Счастливы я,
что сквозь зимний дым
после вечера от Музея
в отдалении шел за ним,
не по-детски благоговей.*

*Как ты нужен стране сейчас,
клубу, площади и газетам,
революции трубный бас,
голос истинного поэта!*

*Фрагмент второй части
повести в стихах «Строгая любовь»
1953—1956 гг.*



На фото:
В. В. Маяковский
в редакции газеты
«Известия». 1927 г.

«...Он радуется каждой удаче товарища, каждой свежей строке другого поэта. Но от грохота его гнева, от бодрицей, но крепкой встряски его щутки укрыться невозможно...»

ПРИЗВАННЫЙ

На пятой звуковой странице Лев Кассиль рассказывает о встречах с В. Маяковским (запись предоставлена Государственным архивом звукозаписи СССР).

Наш корреспондент обратился к Виктору Борисовичу Шкловскому с просьбой поделиться с читателями журнала «Кругозор» своими воспоминаниями о В. В. Маяковском. Рассказ Виктора Шкловского о молодом Маяковском мы публикуем в этом номере.

Что сказать про Маяковского? Что он хотел создать новое, революционное искусство. Вот эта огромная вера людей революции, что они сами скоро создадут новое искусство,— это было для Маяковского присягой. Мы думали, что это наше дело. Мы очень верили в то, что делали это искусство. И надо всем был Горький, задыхавшийся от количества работы, которую на себя брал. Но мы знали—бумага есть, люди

терью, с двумя сестрами. Город был взволнованный. Вот после бури, когда волны прошли, то вода качается, как лист. Огромная вода. Так качался город.

Володя был человек травленный: перед этим он сидел в тюрьме. Я всегда встречал его на окраине города. Его искали, и он не мог никуда прийти, потому что у него было то, что называлось «хвост», так как за ним следили. Он был очень красивый, молодой, веселый, несмотря ни на что. Очень ласковый, добродушный. Тогда он был человек, потерявший место в жизни. Очень бедный человек. Как мне рассказывали, он в каком-то большом магазине раскрашивал мелкие вещи, что-то вроде игрушек для детей. Платили за

ощущение, что будет завтра, и завтра будет революция, и при этом полная бездомность. Были люди, которые по-разному и неумело ждали новой грозы, а она приближалась и погрохатывала. И среди них отдельной скалой стоял Маяковский как литератор будущего.

Блок относился к Маяковскому как к новому и надежному звену огромных событий.

Маяковский был художником с большим талантом. Репин, встречавшийся с ним у Чуковского, говорил ему: «Бросьте стихи, начинайте рисовать, вы настоящий художник».

После смерти Маяковского я пришел к его матери. Комната, случайная мебель, как будто в ней и не живут. Я

РЕВОЛЮЦИЕЙ

есть, есть вера в Ленина, в мировую революцию. И вот это дело, за которое многие тогда взялись, считая, что всю литературу и все искусство надо начинать сначала,—это очень сложная вещь. Когда-то Маркс сказал, что легко объяснить, как определенная обстановка создает свою литературу, и очень трудно понять, как искусство, созданное одной эпохой, переживает эту эпоху. Ну, скажем, как «Дон Кихот».

Я не помню точно, когда я познакомился с Маяковским. Но было это в Петербурге. Туда после революции 1905 года съехался народ из разных городов. Было много людей из Грузии. Владимир, он был для меня не Владимир даже, а Володя, приехал в Петербург не один, с ма-

это очень мало. В Петербурге он был сиротой. Бездомный Маяковский—в огромном городе. Когда Володя написал и издал первые свои стихотворения в каких-то случайных журналах, о которых мы и забыли, то они обратили на себя внимание. Я знал его товарищей—семью Бурлюков. Они издали книжку на сложном куске обоев, и там появились стихи Володи. Маяковский только что начал писать. Он хорошо знал русскую литературу, даже неожиданно он знал таких, скажем, писателей, как Сумароков, писателей старых.

Маяковский был человеком, который ждет грозы. Как идет гроза? Гроза идет, как армия: одна порция грозы, другая порция подъезжает. Гроза, его гроза, придет. А покамест—разрыв. Вот это

спросил: «Почему вы так живете?» Она говорит: «Я не могу поставить ни одну вещь, которой мой сын не видел, зачем я буду это делать».

Поэты очень верили в Маяковского. Нужен был его голос, его свободный стих—говорящий стих, не строчечный, а стих дыхания, ораторский стих, стих человека, который говорил про революцию. Был он идеальным человеком, идеальным товарищем, который любил друзей, не боялся, что другой напишет лучше.

Он был человеком, который считал, что до свершения идей, до осуществления надежды не хватает человеческой жизни.

Виктор ШКЛОВСКИЙ,
лауреат Государственной
премии СССР

ПЕРВЫЕ РАДОСТИ

ЗНАКОМСТВА

Согласитесь, такое бывает не часто, когда молодой исполнитель выходит на эстраду и покоряет вас не только обаянием молодости, но и мастерством.

С Ириной Отиевой я познакомился лет пять назад, когда искал певицу, которая могла бы с одинаковой легкостью петь в разных жанрах. Поиски привели меня на эстрадных отделение училища имени Гнесиных в класс педагога М. Л. Коробковой. Там я впервые услышал Иру.

Совсем еще девочка, она уже хорошо владела голосом, могла импровизировать. Ирина и до училища занималась музыкой. Она окончила музыкальную школу по классу фортепиано. Была солисткой вокально-инструментального ансамбля при химкинском Дворце пионеров, даже сочиняла свои песни. Поступив в училище, она прошла хорошую школу: пела инвенции, фуги, хоралы Баха, на 4-м курсе перешла к джазу, стала петь свои импровизации. Событием в жизни студентки стали выступления с ансамблем под управлением Игоря Бриля. На одном из джазовых фестивалей ее услышал известный дирижер и композитор Олег Лундстрем и пригласил в свой коллектив.

В первую нашу встречу я предложил Ирине песни, основанные на дагестанской ладовой основе. Она очень быстро их освоила, так как отлично понимает восточную музыку (в детстве ей бабушка часто напевала песни Армении). Параллельно мы работали и над другими произведениями. Это были драматические баллады, лирические и шуточные песни.

Необыкновенное трудолюбие, целеустремленность, любовь к музыке и, конечно, талант позволили Отиевой в двадцать четыре года стать лауреатом ответственных конкурсов.

Выходя на сцену, она становится актрисой, очень искренней, естественной, и все, чем владеет, с радостью отдает слушателям.

Сейчас Ирина Отиева в начале пути, но у нее, как и у многих молодых исполнителей, масса проблем: выбор своего репертуара, его сценическое воплощение, повседневная работа над совершенствованием вокального мастерства. Хотелось бы пожелать певице успеха в ее творческих исканиях.

Мурад КАЖЛАЕВ,
народный артист СССР

На VII Всесоюзном конкурсе артистов эстрады первую премию получила певица Ирина Отиева. Расскажите, пожалуйста, об этой исполнительнице.

Т. Фролова,
г. Лиепая

Фото А. Лидова

7



Когда играет Ленинградский концертный оркестр под управлением Анатолия Баджана, это всегда праздник, праздник элегантности, изыска и артистизма. Диапазон коллектива очень широк: легкая симфоническая музыка, симфоджазовые пьесы, музыка в стиле «диско».

Он очень естественно влился в наш музыкальный Ленинград, и теперь уже трудно себе представить без него фестивали и праздники не только нашего, но и многих других городов страны.

Андрей ПЕТРОВ,
композитор,
народный артист СССР,
лауреат
Государственных премий

ТВОРЧЕСТВО— ВСЕГДА ПОИСК



Специалисты утверждают: каждый оркестр находит свою аудиторию. Что ж, справедливо. Но для этого необходимо многое. И прежде всего — время.

А наш коллектив еще сравнительно молод. 1 октября 1969 года на сцене Ленинградского Большого концертного зала «Октябрьский» состоялось его первое выступление.

За радостным днем рождения последовали трудовые будни в большой семье артистов Ленконцерта.

Три года спустя присуждением премии Ленинградской комсомольской организации — за высокое исполнительское мастерство и большую работу по музыкально-эстетическому воспитанию молодежи — был подведен итог началу периода жизни коллектива, периоду его становления, а в 1975 году оркестр был удостоен премии Ленинского комсомола.

Большинство музыкантов нашего оркестра — выпускни-

ки или студенты Ленинградской консерватории. Они вносят в общее дело свою исполнительскую культуру, вкус, техническое мастерство и, пожалуй, самое главное — свою творческую индивидуальность.

Мы любим и играем музыку симфоническую и джазовую, включаем в свой репертуар фрагменты опер, оперетт и мюзиклов, музыку кино и драматических спектаклей, хоры, инструментальные, вокальные произведения.

Часто в выступлениях нашего оркестра звучит современная популярная музыка, которую привыкли называть легкой. Но такое определение представляется нам неточным, искажающим ее содержание и общественное значение. Если симфонию, оперу, ораторию можно сравнивать, скажем, с романом, поэмой или драмой, то оркестровую миниатюру, балладу, песню — с рассказом, новеллой, небольшим стихотворением. И очень непросто воплотить в

малых формах значительное и глубокое содержание.

Творчество — всегда поиск. Мы ищем свой путь. И видит-ся он нам в предпочтительном обращении к самым массовым, демократическим жанрам музыкального искусства. И мы хотим, чтобы в нашей работе не было ничего второстепенного, а для зрителя каждое наше выступление было памятным.

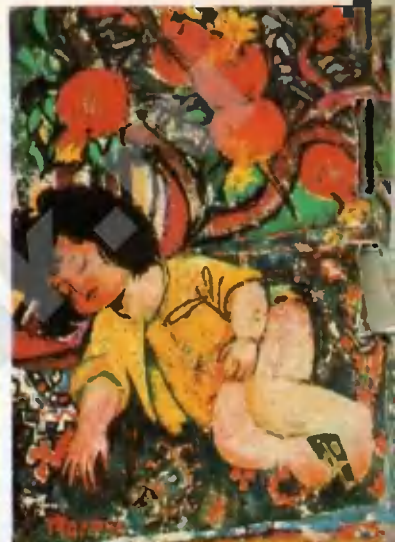
Важное место в жизни оркестра занимают шефская работа и творческие встречи на всесоюзных ударных комсомольских стройках, на заводах и фабриках, в крупных сельскохозяйственных объединениях, в воинских частях. Все это наполняет и обогащает жизнь коллектива, делает ее более содержательной, активной, целеустремленной. И увлекательной.

Анатолий БАДХЕН,
заслуженный деятель
искусств РСФСР,
главный дирижер
Ленинградского
концертного оркестра

На одиннадцатой
странице
статья
в исполнении
Ленинградского
оркестра
под управлением
А. Бадхена
фрагменты
музыки
из кинофильма
«Служебный
роман»,
«Беретись
за автомобиль»
А. Петрова
и «Овод»
Д. Шостаковича.



Фото
Е. Мокрякова



ПОЭЗИЯ ЦВЕТА



На фото: репродукции
с картин
народного художника
Азербайджанской ССР,
лауреата
Государственных премий
Т. Нариманбекова
«Мама»,
«Баку. Ветреный день»,
«Спящая Асмер»,
«Цветы на стуле»;
на снимке внизу художник
на фоне своих росписей
в театре кукол
имени А. Шаига
в г. Баку.

Кисть его узнаешь сразу, и вместе с тем к его живописи нельзя привыкнуть — не предугадать, какие в очередной раз он сочинит краски, чем увлечет воображение, фантазию, мечту. Глядя на его холсты, думаешь: потому он такой неожиданный, что, должно быть, неожидан и для самого себя — весь во власти импровизации, мгновенных всплеск сочинительства. Счастливого сочинительства — так и видишь, он наслаждается своей живописью, игрой красок на полотне, сплетением мазков. Кажется, одно движение кисти вызывает другое, глаз художника не хочет видеть полутонов, успокоенности, бесстрастия, и, когда весь мир закружится в хороводе ярчайших красок, это и будет стихия Тогрула.

Как бы его понаглядней представить, Тогрула Нариманбекова, чтоб увидеть с одного взгляда? Со своей эспаньолкой на манер мушкетеров он похож на д'Артаньяна — только не того молодого, пылкого гасконца, который по сто раз на день вынимал свою шпагу, а на д'Артаньяна, ставшего уже капитаном мушкетерской роты. Что ж, годы идут, но, поразительное дело, как он не расстается со своей юношеской удивленностью перед удивительностью мира. И все так же он любит петь свои итальянские арии. У него от природы поставленный голос, и, когда из распахнутого окна мастерской раздаются арии из опер Леонкавалло, Пуччини, улица замирает — люди слушают, как поет за работой художник. Поет — когда удастся работа. А впечатление такое: она ему всегда удастся. Кисть художника будто и не знает сомнений: в каждом мазке та легкость и артистизм, которые со всей непринужденностью вовлекают в круг своей радости и красоты.

О чем его картины? Он так говорит: «В созревшей кисти винограда один увидит цвет и сочность ягод, другой — животворящее солнце мироздания...» Его холсты подобны народным напевам — это бесхитростные и веселые сцены гуляний, базары и чайханы, изображения духанщиков, фокусников, певцов; они наивно раскрыты, когда художник пишет детей, девочку с плодом граната в руке, и в своей доброте, чистоте они дают ту цельную картину жизни, которую видит поэтический взгляд народа.

Вряд ли стоит доискиваться сюжетов, которые бы проходили цельной нитью через все его полотна и многосоставные настенные росписи. Живопись Тогрула — это как бы неостановимый поток бытия, преображенный в сказку, где мы встретим и исконные образы фольклора, и вполне ощутимые мотивы со-

временности. Старинная легенда о Девичьей башне и нынешнее чаепитие у самовара, столь почитаемое в краю Тогрула, фантастический джин-великан и те музыканты, упоенные напевами своих дугаров, которых любит писать художник, — так слагает он свой мир, свое мироздание. И вечные мать с младенцем, и птица счастья в полете, и снова, и снова плоды граната — как солнце, как жизнь.

Кто хоть однажды прикоснулся к щедро обильному цветом Азербайджану, тот поймет, что эта живопись — постижение самого красочного духа страны. И в стремлении переложить впечатления, образы сегодняшнего мира на краски, какими видятся они в поэтическом восприятии народа, выступает приверженность Тогрула своей национальной почве. И ее современности. «Цветы, розы, благоухание роз воспевали все старые поэты Востока, — говорит Тогрул. — Но у нас, на стальных островах посреди Каспия, тоже растут цветы. И, когда я пишу в картинах цветы, вижу, как они произросли на стальных островах, на земле Апшерона, как они отвечают всему наполнению сегодняшней жизни Азербайджана».

Нариманбеков может вести речь и о дали веков; краски его ответят и восприятию дня идущего. Его композиция по мотивам эпоса Низами — будто эпос сложен сегодня. Его декорации к «Тысяче и одной ночи», этому прекрасному музыкальному сочинению Фикрета Амирова, поставленному Азербайджанским академическим театром оперы и балета, предстают на сцене фейерверком красочной выдумки, самой фантастической, самой волшебной, и это выдумка именно наших дней — будто сама Шехерезада, оставаясь все той же Шехерезадой своих пленительных сказок, отчеканила и укрупнила темп речей: сделала власть страстей безудержной и острой.

Работы Нариманбекова повествуют об огромной и величавой земле, ее изобилии и неоглядности. Все, что живет на ней, все весомо и плотно, все в движении и росте, в сиянии света и солнца. Это как бы торжество самой материи, природы, живущих одной жизнью с людьми. О красоте и радости этого единения рассказывает художник. Не о том ли говорит всегда и поэзия, песня народа. Неспроста одна из его росписей так и называется — «Песня ашуга». Он сам как ашуг, народный сказитель, народный певец — художник, творящий сказку Азербайджана.

В. ОЛЬШЕВСКИЙ

А. Кареткин:
«Ни самолет,
ни вертолет,
ни парашют
не дали человеку
такого
ощущения полета,
который дарит
ему
дельтаплан».
Рассказ о дельта-
планиристах
слушайте
на четвертой
зауковой
странице.



Сколько веков мечтал человек парить в небе как птица? Но лишь недавно эта мечта обрела вполне осязаемые крылья. В нашей стране первый полет на дельтаплане состоялся в 1974 году, а два года назад прошли первые всесоюзные состязания. Сегодня федерация дельтапланирного спорта насчитывает около 10 тысяч членов, объединенных в 600 клубов и секций.

На вопросы корреспондента журнала «Кругозор» Б. Сиротина отвечает начальник отдела дельтапланирного спорта ЦК ДОСААФ СССР, Герой Советского Союза И. А. ВИШНЯКОВ:

— Что это за чудо, дельтаплан?

— Он представляет собой крыло треугольной формы из лавсана или дакрона, своими очертаниями напоминающее греческую букву «дельта». Каркас сделан из легких сплавов, чаще всего из дюралю. Конструктивно дельтаплан — тот же известный нам с детства змей, который парит в

На фото Л. Лазарева: Герой Советского Союза И. Вишняков и старший тренер В. Рыбкин (снимок сверху); первый чемпион СССР по дельтапланизму А. Кареткин; спортсмен из Красноярска Г. Коваленко (снимок внизу).



ИКАРЫ
ДВАДЦАТОГО
ВЕКА

4



небе, поддерживаемый потоками воздуха.

— Сложно ли управлять дельтапланом?

— Дельтаплан прекрасно управляется, как никакой другой летательный аппарат, с помощью рукоятки. Дельтапланеристу нет необходимости следить, как пилоту в самолете, за показаниями многочисленных приборов. Главное — чувствовать воздух.

Подался вперед — и аппарат набирает скорость. Чтобы замедлить полет, ручку управления отжимаешь назад; если хочешь повернуть направо, надо переместиться по трапеции вправо.

— Как далеко летают наши дельтапланеристы?

— До пятидесяти километров. Поднимаются на несколько тысяч метров. А максимальная зафиксированная продолжительность полета на дельтаплане — 5 часов 36 минут.

— Кто они, современные Икары?

— У них самые разные специальности. Это инженеры и рабочие, научные сотрудники и преподаватели вузов, студенты и учащиеся ПТУ... Но всегда это люди увлеченные, с глубокими знаниями. В небе «на авось» летать

нельзя. Надо разбираться и в законах аэродинамики, например, и в метеорологии.

— Для полета на дельтаплане необходима еще и специальная учебная подготовка?

— Мы не выпустим дельтапланериста в воздух, если он не прошел теоретической подготовки (70 часов обучения) и не совершил учебных полетов под руководством опытного тренера. Небо не допускает легкомысленности. Дельтапланом, при всей его кажущейся простоте, надо уметь управлять. Уметь приземляться в метровую мишень 50-метрового круга, знать, что делать при столкновении с воздушными завихрениями или при посадке на воду или лес. Большое внимание мы уделяем и психологической подготовке спортсмена.

— Какова материальная база дельтапланеризма?

— Конструкторское бюро О. К. Антонова разработало для нас модель дельтаплана «Славутич». Надеемся, что промышленность скоро обеспечит нас этими аппаратами.

— В чем прикладное значение дельтапланеризма?

— Заглянем в недалекое будущее. Представьте лесного обходчика. Сколько на коне или пешком он осмотрит угодий? А поднявшись на дельтаплане, он легко оглядит весь свой участок. Дельтаплан пригодился бы и разведчикам нефти, и рыбакам, и строителям.

ГРОЗДЬЯ ГНЕВА

Все чаще мы читаем в газетах об успешных операциях южноафриканских бойцов народной армии Африканского национального конгресса. Они наносят решительные удары по системе расизма в ЮАР.

Расисты принесли в страну бесправие, нужду, голод — то, что обозначается словом «апартеид».

Апартеид — это тюрьмы, гетто, слезоточивый газ и дубинки для всех, кто хочет видеть Южную Африку свободной.

Несмотря на репрессии, в ЮАР ежедневно вспыхивают забастовки, участники которых требуют отмены апартеида. Движением народного сопротивления руководит Африканский национальный конгресс Южной Африки во главе с Генеральным секретарем товарищем Альфредом Нзо. Многие годы лишений, полная опасностей борьба в подполье — вот что таков жизнь легендарного революционера, уничтожение которого (как и других руководителей АНК) разведка расистов сделала одной из главных своих задач.

Вместо старого принципа колонизаторов «разделяй и властвуй», нашедшего свое самое уродливое выражение в апартеиде (кстати, это слово в переводе значит «разделение»), программа АНК «Хартия свободы» обещает установить подлинное равноправие для всех рас и народностей, населяющих страну. «Южная Африка принадлежит всем, кто в ней живет», — говорится в «Хартии свободы». В своей борьбе южноафриканские патриоты не одиноки. На их стороне все прогрессивное человечество. Советский Союз для южноафриканских борцов за свободу не только друг и союзник, но и пример построения подлинно свободного и равноправного общества. В одном из выступлений Генеральный секретарь АНК Южной Африки А. Нзо подчеркнул: «СССР — та самая страна, где воплотилась в жизнь вековая мечта человечества о подлинно свободном, демократическом, справедливом обществе».

А. БАТОГОВ



«У апартеида нет будущего», — говорит Альфред Нзо, которого вы услышите на третьей звуковой странице. Песни южноафриканских патриотов исполняет революционный ансамбль «Аманда» («Свобода»).

3

Фото В. Рясина
и ТАСС



Плачет маленький най.
Стонет скрипка надрывно.
Глухо дойра гремит.
Вторит голосу тар.
Не кончается той,
Как волна в час

приливный,

Состязанье певцов
Судят все — мал и стар...

Так образно поэт описал самое удивительное, на мой взгляд, из зрелищ, которыми богата Средняя Азия. Ни один праздник здесь не обходится без ристалищ поэтов. Они выходят один за другим на круг и, обращаясь к собравшимся, поют. Поют о любви, о цветущей ветви персика, о черных, словно бездна, глазах любимой... Так соревнуются народные певцы Узбекистана

институт и сейчас продолжает совершенствовать свое мастерство. Упорство в работе — крестьянская привычка, доставшаяся ему от отца и дедов.

Думаю, просто уверен, что в этом трудолюбии секрет популярности Шерали. Почитатели его таланта ждут от каждой встречи с певцом нового. И он старается не обмануть их надежд. Более ста песен написал Шерали Джураев на стихи замечательных узбекских поэтов Х. Алимжана, А. Арипова, Э. Вахидова, Н. Норзуллаева, Н. Кабула и других.

Конечно, музыкант не смог пройти мимо богатого поэтического наследия класси-

месте. Он продолжает искать...

Андижанский музыкально-драматический театр пригласил Шерали на роль Меджнуна в замечательном творении Алишера Навои «Лейли и Меджнун», а Академический театр имени Хамзы предложил исполнить роль Бабура, выдающегося поэта Востока.

И. АРТУРОВ

На восьмой
звуковой
странице
Шерали Джураев
поет
свои песни
«Девушка
и хлопок»,
«Наргиз»
и «Все девушки
красивые»
на стихи
Ш. Рашидова
и А. Исраилова.

НЕОБЫЧНОЕ СОСТЯЗАНИЕ

сегодня. Так было много веков назад.

А кто же судит столь необычное состязание? Жюри самое что ни на есть объективное. Сто. Двести. Нет, тысяча человек. Судят все гости праздника.

Мне тоже посчастливилось не единожды быть членом такого жюри. И всякий раз картина повторялась. Все слушали очередного исполнителя, но ждали, кто следующий. Праздник ждал выхода своего любимца — Шерали Джураева, певца и композитора, заслуженного артиста Узбекской ССР...

Шерали родился тридцать шесть лет назад в Андижане, в семье колхозника. Окончил Ташкентский театральный

ков — Навои, Машраба, Хайяма...

Сегодня на его концерт в любом городе или кишлаке Узбекистана попасть не просто. Пластинки с песнями Шерали (уже вышли в свет три «гиганта») раскупаются мгновенно.

— Мне люди доверяют, — объясняет певец, — и я говорю с ними откровенно о том, что им дорого и близко, что их волнует.

Такая жизненная позиция Шерали дарит ему благодарную аудиторию.

У певца есть последователи. Есть подражатели, пытающиеся петь «под Шерали». И те и другие всегда отстают от него. Потому что Шерали не привык и дня стоять на одном



На десятой
звуковой
странице
в исполнении
ансамбля
«Секонд лайф»
прозвучат
песни
«Потанцуй
со мной»
(Д. Даниэльс)
и «Солнечный
остров»
(Г. Беллафонте).

10

АНСАМБЛЬ «СЕКОНД ЛАЙФ»



«Дома и родные стены помогают», — с уверенностью могли сказать участники ансамбля «Секонд лайф» из Брюсселя, завоевав в 1977 году первое место на фестивале бельгийских ансамблей популярной музыки, который проводился в столице страны.

Его история началась, правда, раньше, когда под этим же названием начал свои выступления коллектив музыкантов, исполнявших сложную, «суперавангардную» музыку. Было это в 1972 году, а через пару лет ансамбль прекратил свое существование — далеким было его творчество от запросов массового слушателя.

Однако пианиста Вальтера Арделя мысль о воссоздании «Секонд лайф» не покидала,

и его усилия увенчались успехом — через год группа выступала уже в новом составе. К Арделю присоединились гитарист Дирк Койвельс, бас-гитарист Вилли де Кок, вокалист Дирк Даниэльс и барабанщик Ханс Колкен. Название коллектива решили оставить прежним, но музыка изменилась... Она стала более простой, но не упрощенной: в их песнях, всегда мелодичных и хорошо аранжированных, можно встретить элементы испанской музыки, острую динамику «диско», непривычность латиноамериканских стилей «калипсо» и «рэггей», афро-американской музыки «соул», энергию и веселость «кантри». Большинство исполняемых песен написал Д. Даниэльс. Название

ансамбля — что в переводе означает «Вторая жизнь» — объясняется репертуаром музыкантов, в котором много песен, бывших популярными много лет назад, но благодаря современным аранжировкам возродившихся вновь. Пример тому — песня «Солнечный остров», исполнявшаяся в 50-х годах негритянским певцом Г. Беллафонте.

Ансамбль несколько раз успешно выступал на различных национальных и международных конкурсах. Среди его побед — второе место на фестивале в австрийском городе Виллахе в 1979 году. Музыкантами уже записано десять больших и малых пластинок с собственными песнями, а также с мелодиями других авторов. В последние годы коллектив успешно гастролировал и во многих социалистических странах.

Виктор ГЛАЗОВ

ГОСТИ МОСКВЫ

На родине, в Югославии, его называют трубадуром XX века. Говорят о нем и так: «гимнаст эстрады», «комедиант», «трагик». В этих характеристиках Джордже Марьяновича нет противоречий. Это лишь разные аспекты творчества.

Проследить его эволюцию нам нетрудно: чуть ли не вся сценическая деятельность артиста связана с выступлениями в СССР.

В новой программе мы увидели нового Джордже, который показал нам себя, но уже человеком другого поколения (ведь предыдущая встреча с артистом была семь лет назад).

Приехав в 1963 году в нашу страну впервые, он покорила публику тем, что даже в простеньком шлягере сумел передать настроение человека, его радость и боль. Были тогда и сентиментальные песенки и мелодрама, но угадывалось в этом потоке «уходящей моды» нечто главное в творчестве Марьяновича, что покоряет и теперь. Это лирика, исполненная тончайшей поэзией.

— Я стихи писал с восемнадцати лет и был страшно горд тем, что считался лучшим исполнителем народного танца коло в гимназии, — сказал в интервью Марьянович. — Потом специально учился хореографии, пантомиме, пластике, пытался выступать в драматическом театре и даже искал себя в оперных студиях. Но путь к песне начался именно со стихов.

— Зритель приходит в театр, чтобы увидеть на сцене собственный духовный мир: свой восторг и свое отчаяние, — говорит Марьянович.

9 ПРОГУЛКА В ЮНОСТЬ

На девятой звуковой дорожке Д. Марьянович исполняет песню М. Вранешевича «Безумное сердце» и свою песню «Никогда не поздно».



Нам запомнились и песни, в которых он выступает как композитор: «Играйте, играйте», «Траурное эхо», «Романа», «Если нет любви», «Осенний вальс», «Конец пути». В этих песнях сохранилось дыхание фольклора восточной Сербии, на котором вырос певец.

Что же выделяет Марьяновича среди его коллег на сценах мира, и почему он и сейчас, в 80-е годы, так любим у части публики? Это «вулканическая страсть», считает югославский критик Рене Бакалович. «Это мудрость», — говорит советский композитор Н. В. Богословский.

Есть песни с особо счастливой судьбой, ибо отражают не эпизод, а время и даже особый стиль мышления. Такой песней в творчестве Марьяновича остается «Три года ты мне снилась», написанная Н. Богословским на стихи А. Фатьянова. Вот что сказал об этой песне в ее теперешней интерпретации певца композитор:

— Песня объехала с Марьяновичем весь мир. Я помню, как искал он наиболее известный вариант исполнения... Но вот прошли годы. И теперь на основании жизненного опыта он поет ее по-новому. И простая лирическая песня превратилась в яркую, эмоциональную картину.

Марьянович предложил на этот раз не просто прогулку в нашу юность, не просто показал самого себя, знакомого нам на протяжении уже двадцати лет.

Пожалуй, никогда еще в его песнях не звучала так настойчиво огромная жизнеутверждающая сила.

Ольга МИРЕР

Фото Б. Палатника

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Рождение ленинской партии.** Вспоминают ветераны Коммунистической партии.
2. **В боях на огненной дуге.** Говорят участники Курской битвы.
3. **Борцы за народное дело.** Рассказ об Альфреде Нзо (ЮАР).
4. **В небе — дельтапланеристы.** Репортаж.
5. **В. В. Маяковский** в воспоминаниях Льва Кассиля.
6. **Мастера оперной сцены:** поют Ирина Архипова и Марио Дель Монако.
7. **Ирина Отиева:** «Песня о моем крае» (Е. Крылатов, Л. Дербенев) и «Двое» (Р. Майоров, Т. Кузовлева).
8. **Шерали Джурарев** исполняет песни «Девушка и хлопок», «Наргиз» и «Все девушки красивые».
9. **Джордже Марьянович** (Югославия): «Безумное сердце» (М. Вранешевич) и «Никогда не поздно» (Д. Марьянович).
10. **Ансамбль «Секонд лайф»** (Бельгия): «Потанцуй со мной» (Д. Даниэльс) и «Солнечный остров» (Г. Белафонте).
11. **Оркестр А. Бадхена:** музыка из кинофильмов.
12. **Гюли Чохели:** «Иллюзион» (Д. Морозова, Л. Козлова) и «Монолог» (Н. Гигаури, Д. Гвишиани).

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1983 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
Л. Козлова

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
20.05.83.
Подл. к печ.
31.05.83.
Б 05178.
Формат 60×84¹/₁₆
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 500 000 экз.
Зак. 781.
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
А. Г. ЛУЦКИЙ, Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,
Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ
Технический редактор Л. Е. Петрова

Чем дальше уходит от нас живой Марио Дель Монако, тем все мы лучше понимаем истинный масштаб этого замечательного певца и деятеля мировой оперной сцены. По существу, итало-советские оперные контакты начались с его приезда к нам летом 1959 года. С его огромного успеха в спектаклях «Кармен» и «Паяцы». Когда умолкли последние аккорды оперы Бизе, после бесчисленных вызовов артисты хора Большого театра вынесли Марио Дель Монако со сцены на руках — такой чести удостоивался, по-моему, в свое время только Шаляпин.

То был не просто успех. Мы увидели и услышали писателя не той итальянской оперы, которую (быть может, в известной степени ошибочно) представляли себе ранее, а совсем другой. Мы услышали не просто прекрасное пение — бельканто, а наполненный горячим чувством голос большого артиста, который жил на сцене и, казалось, зажигал всех, кто пел с ним рядом, не говоря уж о публике.

После «Паяцев», уже в гримерной. Дель Монако, услышав снизу, с улицы (он пел в здании бывшего филиала ГАБТ), восторженные приветствия вышедших из театра зрителей, отворил окно и, нарушив свое незыблемое правило — никогда не петь после спектакля, подарил москвичам свою любимую неаполитанскую песню «Ты, которая не плачешь».

Марио Дель Монако родился в июле 1915 года во Флорен-

ции, а учился в Пезаро, на родине Россини. Первой оперной сценой его был театр «Пуччини» в Милане, где он спел партию Пинкертон в «Чио-Чио-сан», и в этом было нечто символическое для него, ибо все начало его жизни прошло под знаком Пуччини — мальчиком он плакал, играя на рояле арию Рудольфа из «Богемы». В этой же



партии он дебютировал в «Ла Скала». Вся вторая половина его жизни прошла под знаком героико-драматического и трагического искусства Верди. Лучшая его роль, которую он пел более 400 раз, — Отелло. Главным образом за исполнение этой партии и других ролей Дель Монако был удостоен премий «Золотая арена» и «Золотой Орфей».

В костюме Отелло он был похоронен в городе Тревизо (там Монако жил последние годы). Скончался он внезапно от сердечного спазма. Гроб его несли знаменитейшие певцы Италии.

Мне пришлось выступать с Дель Монако и в СССР, и в Италии.

В общей сложности я спела с ним более десяти спектаклей и участвовала в двух постановках «Кармен» на итальянской сцене. Слышала его в разных залах и перед разной публикой. Грандиозный успех ему сопутствовал всегда. Что касается голоса, то это был драматический тенор огромного диапазона, колоссальной мощи (итальянский певец и критик Лаури Вольпи писал об «алмазной твердости» его голо-

Двадцать четыре года назад корреспондент «Кругозора» Артем Гальперин брал интервью у Марио ДЕЛЬ МОНАКО. Естественно, его интересовало, что знаменитый певец думал о советских артистах, как он чувствовал себя на нашей сцене. Вот что он сказал тогда:

— Воспоминание о дебюте в Московском Большом театре останется в моем сердце навсегда. Помимо чисто художественного момента, я хочу подчеркнуть горячий прием публики. Я пел во многих крупнейших театрах мира, но ничего подобного не видел.

Что касается оценки моих коллег по сцене ГАБТ, упомяну Эскамильо—Павла Лисициана, обладателя редкого по красоте голоса; Микаэлу—Ирину Масленникову, которая проводит эту роль с должной скромностью;

надеясь, что таким образом они произведут большее впечатление на публику. Но они совершают ошибку, ибо Кармен, женщина улицы, сама по себе личность благородная. В самом деле, она оставляет Хозе ради Эскамильо. Она предала? Она изменила? Нет. Она свободна. Чувство ее глубоко. Если бы она была женщиной легкого поведения, то она держала бы в своем плену и Хозе и Эскамильо. Но тогда не было бы даже и тени кровавой и фатальной трагедии. Вот как раз Архипова и показала истинный психологический рисунок Кармен.

На шестой звуковой странице — фрагмент финальной сцены из «Кармен» в исполнении Ирины Архиповой и Марио Дель Монако. Хор и оркестр ГАБТ СССР. Дирижер А. Ш. Мелик-Пашаев (запись 1959 года).

ГОЛОС МАРИО ДЕЛЬ МОНАКО

са, называя его феноменом), с баритональными красками в нижнем регистре и почти акварельной прозрачностью в верхнем. Дель Монако писал вокальные портреты своих героев полнокровной, яркой, сочной кистью певца-художника, певца-реалиста, раскрывавшего существо роли. Он не раз повторял, что не согласен с Россини, утверждавшим, что оперному певцу нужны три вещи: голос, голос и голос. «Голос — несомненно! — говорил Марио. — Но, кроме него — фантазия, новаторство, актерское мастерство, внешность». Всем этим богатством он обладал в избытке сам.

Ирина АРХИПОВА,
народная артистка СССР,
лауреат Ленинской премии

скажу о хоре, где каждый человек — артист, о дирижере — Мелик-Пашаеве, с которым я чувствовал себя на спектакле так, будто пел с ним 50 раз, а ведь генеральной-то репетиции не было...

Наконец, самое главное — Кармен — синьора Ирина Архипова. Она входит в число трех лучших исполнительниц партии Кармен в мире, которыми я считаю итальянку Джанну Педерцини, американку Ризу Стивенс, и вот третья — советская певица Ирина Архипова. Для исполнения роли Кармен нужно иметь не только голос, но и сильный характер. Нужно обладать красивой фигурой и сценической легкостью. И нельзя быть вульгарной, поскольку среди других Кармен, которых я не называю, нередко можно найти певиц, наделяющих этот образ оттенком вульгарности,





ГЮЛИ ЧОКЕЛИ

12

ISSN 0130—2698 Индекс 70461

ЭСТРАДА

Сванетский квартал, где она родилась и выросла, — один из самых колоритных уголков Тбилиси. Бродячие музыканты и акробаты ареной своих выступлений выбирали именно этот квартал, в котором жили горячие, наугустливые, веселые и артистичные люди.

Сванетский район и стал духовной колыбелью Гюли. Больше всего на свете девочка любила театр, в котором мама работала актрисой. Народная артистка Грузинской ССР Елена Чохели и по сей день является ведущей актрисой Театра музыкальной комедии имени Ваго Абашидзе.

Я был свидетелем первых выступлений Гюли (в ту пору ей только исполнилось шестнадцать лет) в концертных залах Тбилиси. Девушка с большими, живыми глазами умела захватить аудиторию, передать ей свое настроение.

Нет необходимости напоминать любителям эстрады о крупных победах Гюли на международных джаз-фестивалях песни, о ее успешных гастролях по городам страны и за рубежом.

Новый этап в творчестве Гюли Чохели — пластинка «Лето в сентябре». Ее готовит к выпуску фирма «Мелодия». И не только это. Гюли работает над сценарием художественного фильма, который будет сниматься на киностудии «Грузия-фильм». В нем певица хочет рассказать о самом заветном для себя.

Я встретился с актрисой вновь после долгого перерыва и был приятно удивлен, увидев перед собой ту Гюли, которую знал с детства: цельную, отчаянную, выкладывающуюся до конца в любом деле, за которое она берется, полную любви к жизни.

Леван ЧЕЛИДЗЕ,
кинодраматург

Цена 1 р. 50 к.